冬日暖陽(yáng)灑在贛東北的田野上，一條300米長(zhǎng)的“曬冬長(zhǎng)廊”里，簸箕里盛滿金黃的稻谷、火紅的辣椒、油亮的臘肉，空氣中糍粑的甜香與鑼鼓的喧鬧交織，一場(chǎng)延續(xù)了26年的鄉(xiāng)村文化盛宴，悄然成為觀察中國(guó)鄉(xiāng)土新生的一扇窗口。近日，萬(wàn)年縣裴梅鎮(zhèn)龍港村，一陣激昂的鑼鼓聲打破了冬日的寧?kù)o。一條赤金游龍追隨著翻飛的龍珠，從村頭臨時(shí)搭起的舞臺(tái)一側(cè)“游”出，在數(shù)百名鄉(xiāng)親熾熱的目光和震天的喝彩聲中上下翻騰。臺(tái)下，村民章征苗笑得合不攏嘴：“為了這場(chǎng)舞龍和‘農(nóng)具秀’，我們哥幾個(gè)排練了半個(gè)月哩！”不遠(yuǎn)處的“年味工坊”里，打糍粑的咚咚捶打聲沉穩(wěn)有力，剛出鍋的米糖香甜四溢。這一天，龍港人迎來(lái)了自己的第26屆“村晚”。與往年不同，今年它多了一個(gè)沉甸甸的頭銜——文化和旅游部確定的2025年全國(guó)冬季“村晚”示范展示點(diǎn)。
一場(chǎng)約定
時(shí)光倒流至1999年臘月。剛畢業(yè)不久，在鎮(zhèn)上工作的曹建金回龍港村過(guò)年，眼前的村莊冷清得讓他心里不是滋味?！按蠹颐钜荒辏团沃^(guò)年熱鬧一下，村里卻靜悄悄的?！彼c時(shí)任村支書的程秉龍一合計(jì)：“咱們自己辦場(chǎng)晚會(huì)吧！”沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，兩人就硬著頭皮去借擴(kuò)音設(shè)備；沒(méi)有節(jié)目，就發(fā)動(dòng)村民把村里的事編成“三句半”，把田埂上的山歌搬到臺(tái)上。那年正月初三的夜晚，寒風(fēng)凜冽，但幾百名村民扶老攜幼，搬著自家板凳，將村口空地?cái)D得水泄不通。當(dāng)?shù)谝皇赘鑿暮?jiǎn)陋的喇叭中響起時(shí)，一片暖意在冬夜中升騰。“當(dāng)時(shí)就想圖個(gè)樂(lè)呵，沒(méi)想到這一辦，就再也沒(méi)停下來(lái)?！苯衲?9歲的曹建金感慨。最初幾年，辦“村晚”的費(fèi)用都是靠村民你十塊我二十湊起來(lái)的，當(dāng)然還有一些外出能人的贊助。村民程永慶、章征苗等人自發(fā)組建起一支20多人的舞龍隊(duì)，農(nóng)具成了道具，田間地頭的號(hào)子成了旋律。沒(méi)有專業(yè)指導(dǎo)，他們就對(duì)著錄像帶一遍遍模仿；沒(méi)有華麗服裝，他們就穿上日常勞作的衣服。這臺(tái)最初只為“驅(qū)趕冷清”的晚會(huì)，像一顆深埋于鄉(xiāng)土的文化種子，在村民共同的呵護(hù)下倔強(qiáng)地生了根。
一種嬗變
26年，足以讓一個(gè)呱呱墜地的嬰兒成長(zhǎng)為青年。龍港村的“村晚”，也經(jīng)歷了從“娛樂(lè)”到“文化”再到“品牌”的深刻嬗變。早期的節(jié)目，多是模仿外界的流行歌曲和簡(jiǎn)單舞蹈。漸漸地，村民們不滿足于此?！拔覀冏约旱臇|西呢？”有人發(fā)問(wèn)。于是，田間勞作的耘禾歌被重新唱響，沉睡在庫(kù)房的風(fēng)車、木犁、耙子被搬上舞臺(tái)，編成了充滿泥土氣息的“農(nóng)具展示秀”。紅色歷史也被挖掘出來(lái)，自編自導(dǎo)的情景劇《十送紅軍》讓臺(tái)下許多老人濕潤(rùn)了眼眶。更大的變化發(fā)生在舞臺(tái)之外。近年來(lái)，隨著萬(wàn)年縣大力打造“世界稻作文化體驗(yàn)區(qū)”，龍港村依托萬(wàn)年貢米原產(chǎn)地的優(yōu)勢(shì)，引入現(xiàn)代化加工企業(yè)，發(fā)展配套產(chǎn)業(yè)。2025年，村集體經(jīng)濟(jì)收入突破40萬(wàn)元。物質(zhì)生活的改善，為文化需求的蓬勃生長(zhǎng)提供了肥沃的土壤?！叭兆蛹t火了，大家對(duì)‘村晚’的期待更高了，參與的熱情擋都擋不住?！贝妩h支部書記程永慶說(shuō)。原來(lái)只在春節(jié)期間排練，現(xiàn)在不少節(jié)目提前一兩個(gè)月就開(kāi)始醞釀。原來(lái)全是村民自?shī)首詷?lè)，現(xiàn)在吸引了周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)乃至縣城的人專程趕來(lái)觀看。原來(lái)演完就散，現(xiàn)在有了“曬冬長(zhǎng)廊”“非遺集市”“年味工坊”，形成了集文化體驗(yàn)、農(nóng)產(chǎn)品展銷、旅游觀光于一體的綜合性節(jié)慶。小品《不做彩禮的奴隸》直面農(nóng)村陋習(xí)，村民自導(dǎo)自拍的宣傳片《我要回家當(dāng)明星》抒發(fā)鄉(xiāng)愁與自豪……“村晚”的節(jié)目單，已成為觀察龍港人精神世界變遷的一扇窗。
一股力量
“我們所有節(jié)目，演員全是本村人，講的全是身邊事?！比f(wàn)年縣文廣旅局局長(zhǎng)王樹(shù)平說(shuō)，“這就是‘村晚’最根本的生命力——群眾是絕對(duì)的主角。”這股由內(nèi)生發(fā)的文化力量，產(chǎn)生了驚人的凝聚力。在外務(wù)工的年輕人提前請(qǐng)假回鄉(xiāng)排練；讀書的孩子把參與“村晚”視為珍貴的童年記憶；曾經(jīng)有些疏遠(yuǎn)的鄰里，在一次次合練中找回了往日情誼。更令人驚喜的是，文化的反哺效應(yīng)日益顯現(xiàn)。一批批孩子在“村晚”的舞臺(tái)上鍛煉了膽識(shí)，開(kāi)闊了眼界，走出了小山村。村民曹珊珊就是從“村晚”走出去，最終成為一名專業(yè)歌手。當(dāng)村民從文化的旁觀者變?yōu)閯?chuàng)造者、分享者和受益者，文化便不再是懸浮的裝飾，而是融入鄉(xiāng)村發(fā)展的血脈，成為真正的內(nèi)生動(dòng)力。
村民云集，興致勃勃觀看“村晚”。龍港“村晚”的輻射效應(yīng)也在放大。1月10日至16日，以龍港為起點(diǎn)，萬(wàn)年縣“冬季村晚活動(dòng)周”在全縣12個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)接力上演，形成了“一村示范、全縣聯(lián)動(dòng)”的生動(dòng)局面。最持久、最深厚的文化力量，往往源自民間最樸素的渴望和最堅(jiān)韌的守護(hù)，它不是外在的“送文化”，而是內(nèi)在的“種文化”和“育文化”。通過(guò)龍港“村晚”，我們看到，真正的文化品牌，需要時(shí)間的沉淀和一代代人的接續(xù)。26年的堅(jiān)守，讓這臺(tái)土味“村晚”從一個(gè)臨時(shí)起意的活動(dòng)，升華為一個(gè)村莊的文化基因和精神圖騰。夜幕降臨，龍港村的歡騰漸漸歸于平靜，但空氣中仍彌漫著喜悅與滿足。這場(chǎng)扎根于泥土、綻放于鄉(xiāng)野的藝術(shù)盛宴，已超越了晚會(huì)本身——它是鄉(xiāng)土中國(guó)對(duì)自身文化根脈的深情回望，也是萬(wàn)千村莊在鄉(xiāng)村振興浪潮中勃發(fā)生機(jī)的縮影。（劉存文）
